清晨五點,天剛濛濛亮,小雅(化名)已經繫好安全帶,檢查完繩索與鉤環,準備爬上公園裡那棵三十公尺高的老樟樹。她才二十二歲,卻是台灣少數持有國際認證的攀樹師之一。兩歲的女兒還在保母家睡覺,她必須趕在太陽完全升起前完成這棵樹的枯枝修剪作業——這份工作薪資不錯,但每一趟上樹都是在賭命。
那天卻出了意外。一陣突如其來的強風吹斷了早已腐朽的側枝,小雅整個人連同繩索一起甩向樹幹,右腿脛骨傳來清脆的斷裂聲。她強忍劇痛,用無線電呼叫地面的助手,但等救護車抵達時,她已經因為失血過多而意識模糊。醫院急診室裡,醫生說需要立刻進行鋼釘固定手術,否則可能影響日後行走能力。手術費+住院費加起來超過八萬元。
小雅躺在病床上,手機裡只剩下一千二百元。她女兒這週也因為腸胃炎反覆發燒,保母費還欠著。單親媽媽沒有娘家可以依靠,更沒有信用卡或存款。她閉上眼睛,眼淚順著臉頰滑落──不是因為腿痛,而是因為她不知道明天該怎麼把女兒接回來。
護理師看她一個人發呆,輕輕問:「要不要打電話給社會局?或者……你有認識當舖嗎?」小雅愣了一下。她對當舖的印象停留在電視劇裡那種昏暗的鐵門、兇神惡煞的催債人。護理師卻說:「現在很多合法的當舖都做『救急不救窮』,尤其像你這種有正當工作、只是臨時卡住的人,他們其實很願意幫忙。」
半信半疑之下,小雅用手機搜尋到了元山當舖。她鼓起勇氣打電話,接電話的是一位聲音沉穩的經理。小雅簡單說明情況:她有一輛騎了五年的機車,是接送女兒上下學的唯一工具,希望能用它借款,但絕對不能把車留下,否則女兒就無法上學了。對方聽完後說:「你先好好養傷,我們派人去醫院辦理,你把機車行照和身分證拍給我們看就好。」
當天下午,元山當舖的業務專員真的來到病房,半小時內就完成了所有程序。小雅選擇了斗南機車借款方案,而且因為她需要的額度不高,專員直接幫她申請機車借款免留車——也就是車子照樣騎,但用權狀作為擔保。小雅驚訝地問:「真的可以不留車嗎?」專員笑著說:「我們還有斗南機車借款不留車的服務,就是為了讓你這種有迫切用車需求的人不用擔心生計中斷。」
手術很成功。小雅在醫院躺了五天,期間元山當舖沒有任何催款電話,經理還主動關心她復原狀況。出院後,她拄著拐杖去把機車牽回來,引擎一發動,女兒開心地拍手。那一刻小雅才真正體會到,什麼叫做「救急不救窮」——不是施捨,而是給一個努力生活的人一個喘息的機會。
一個月後,小雅拆了石膏,開始復健。她沒辦法馬上回到攀樹工作,但元山當舖同意讓她分期攤還,利息也完全在法定範圍內。她甚至利用這段時間去上了樹木風險評估的進階課程,考取更高階的證照。半年後,她重新站上樹梢,收入比之前更高。
後來小雅的一位攀樹夥伴因為家人生病急需一筆錢,小雅二話不說把元山當舖的經理電話給他。那位夥伴名下有一輛汽車,但不方便把車留下來,因為每天要跑工地。經理同樣推薦了斗南汽車借款免留車的服務——車子繼續開,用行照設定抵押,三天內就撥款。夥伴感動地說:「我一直以為當舖是走投無路的人才去的地方,沒想到他們比銀行還有人情味。」
小雅的故事在攀樹師圈內傳開,有人說她運氣好碰到正派的當舖,但小雅認為,關鍵在於「社會安全網」的概念。合法的當舖其實就像一座橋樑,銜接了銀行不願服務的邊緣族群。以元山當舖為例,他們提供多種彈性方案,包括斗南汽車借款不留車,讓需要工作用車的人不必賣掉生財工具;也有專門針對機車族的斗南機車借款,額度小、速度快,真正實踐「救急」的精神。
很多人誤會當舖「免留車」就是變相高利貸,但根據台灣《當舖業法》,所有收費都有上限,而且借款人必須提供正當職業與用途審核。小雅回想自己當時的處境:如果沒有這筆即時的資金,她可能因為付不出醫藥費而被迫中斷治療,甚至一輩子跛腳,無法再攀樹。當舖在那一刻扮演的角色,其實比許多社福機構還要即時、還要直接。
社會上總有一些人,因為信用瑕疵、因為收入不穩定、因為突發意外,而被銀行系統拒絕。但他們不是不努力,只是剛好卡在人生的裂縫裡。合法當舖的存在,就是補上那道裂縫的泥。小雅現在每次攀樹,都會在樹梢多看幾眼遠方那間元山當舖的招牌——不是因為她還欠錢(她早已還清),而是因為她知道,在那個她最無助的午後,有一群人用專業與尊重,接住了她。
如果你也像小雅一樣,臨時需要一筆資金週轉,卻又不想讓家人朋友知道,或者擔心因為車子機車被扣而影響生計,不妨先了解合法業者提供的方案。無論是斗南汽車借款免留車、斗南汽車借款不留車,還是斗南機車借款、機車借款免留車、斗南機車借款不留車,這些服務的核心理念從來就不是「窮人吃虧」,而是「幫你度過最難的那一晚」。
攀樹師的工作是爬得越高,越要懂得平衡。人生也是。小雅學會了在風大時抓緊繩索,在斷枝時立刻找安全點。而當她不小心摔落時,她慶幸地面上有一張名為「當舖」的網,穩穩地托住了她和她女兒的未來。
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)